去年秋天，知名体育记者帕布罗·托雷（Pablo Torre）在自己的播客里曝光了一桩离奇丑闻——NBA巨星科怀·伦纳德、洛杉矶快船队亿万富翁老板史蒂夫·鲍尔默与一家名为Aspiration的虚假环保公司搅在一起，涉嫌用一纸2800万美元的虚假代言合同帮快船绕过工资帽。这则报道在今年五月为他赢得普利策奖，也让整个NBA都对他心生忌惮。 托雷在节目中复原了这条暗线链条：环保企业Aspiration以代言名义向伦纳德支付2800万美元，但伦纳德从未真正为这家公司站台；Aspiration的联合创始人后来因诈骗投资人被判14年监禁，而鲍尔默正是被坑的投资人之一。换句话说，快船队借着一家欺诈公司之手，悄悄绕开了联盟的薪资限制。报道一出，震动圈内外，也让托雷成了许多球星和高管最不想碰到的人。 他的播客《帕布罗·托雷调查》（Pablo Torre Finds Out）不止盯着这一桩事。他挖过亿万富翁比尔·贝利奇克和女友乔丹·赫德森惹人争议的关系，也挖过杰弗里·爱泼斯坦与哈佛大学体育部门说不清的联系。就连随口提一句“要不要查查尼克斯签约杰伦·布伦森的过程”，都能惹来持续十个月的连锁反应。“我走在纽约街头，总有人拦住我说，‘别碰杰伦·布伦森’，”托雷说，“这是一种持续威胁，纽约人很认真。连杰伦的父亲里克·布伦森都来问我：‘你在搞什么？！’”托雷特地澄清，自己并没有“藏着什么关于布伦森的猛料”，但这恰恰证明了他在圈内的威慑力。 在体育深度报道日渐式微的当下，托雷的做法显得格外“扎眼”——《Real Sports》停播了，Deadspin名存实亡，ESPN亲手削减了《Outside the Lines》，转身把自己变成了一家巨型体育博彩广告牌。而《帕布罗·托雷调查》却把谈话节目和真实犯罪纪录片式调查揉在一起，一边像老派记者那样“对权力说真话”，一边用年轻人熟悉的节奏把八卦、罪案和体育圈的资本游戏一锅乱炖。他的老友、Meadowlark媒体联合创始人丹·勒巴塔德评价说，这就像“最原始的简陋工具突然变成了一艘宇宙飞船——在没多少人还愿意做这类报道的时候，它依然需要向权力直言”。 节目灵感部分来自托雷对一个YouTube频道“Ryan’s World”的着迷，那种把信息拆解成一块块乐趣、让观众跟着发现的感觉，被他用在了严肃的调查报道里。如今，40岁的托雷已经是体育新闻界一张不容忽视的面孔。当一位记者仅仅表示自己“正在考虑”调查一件事，就能让球迷当街威胁、球员家属如坐针毡时，不少人才恍然意识到：那个曾经冷清的调查角落，又有人重新插上了旗。 特别